Der Fremde im Spiegel

Ich kann mich kaum mehr daran erinnern, wann ich zum ersten Male von einem dieser seltsamen
Traume erwachte; es mag vielleicht zwei Jahre her sein, eine dieser trostlos diisteren Winterndchte, in
denen der Wind uber das morsche Dach meiner kleinen, ddmmrigen Wohnung heult und das fahle
Mondlicht unwirkliche Schatten auf die weile Schrdgwand tber meinem Bett malt. Genau weil3 ich
noch, wie ich die zahe dahinflieBenden frihen Morgenstunden hindurch mein Hirn marterte, um auch
nur die winzigsten Details in mein Ged&chtnis zurtickzurufen, doch der Traum blieb unwiderruflich im
diffusen D&mmerlicht meines Unterbewuf(3tseins verfangen. Nur das unscharfe Bild eines mir bis dato
Unbekannten erkdmpfte sich langsam den Weg ins helle Licht meines suchenden Bewuf3tseins und
gerann nach und nach zu einer festen Form, die seither scheinbar unausléschlich in alle meine Sinne
eingebrannt ist, so tief, daf3 ich meine dieses Bildnis riechen und ertasten zu kénnen, wenn ich es vor
meinem geistigen Auge sehe.

Erst jetzt, wo ich alleine auf dieser unseligen Klippe stehe und die klatschenden, schdumenden
Gerausche des brandenden Meeres an meine Ohren dringen, féllt mir auf, wie seltsam diese Tatsache
ist: Ich, die ich normalerweise nahezu unfahig bin, mir die AuBerlichkeit eines fliichtigen Bekannten zu
merken oder auch die eines Freundes né&her zu beschreiben, kannte, wenn auch als Betrachterin in
standigem Zwielicht, jede noch so unbedeutende Eigenheit dieses Gesichtes. Es war mir beinahe so
vertraut wie mein eigenes Antlitz, das mir an den zahlreichen Morgenden, in denen ich meine wirren
Traume im Geiste zu rekonstruieren versuchte, verstort aus dem Badezimmerspiegel entgegenblickte.

Trotzdem fallt es mir jetzt schwer, die angemessenen Worte zu finden, um die Gestalt des seltsam
vertrauten Unbekannten zu beschreiben... Er hatte lange, glanzendschwarze Haare und trug stets
altmodische, edel anmutende Kleidung des gleichen Farbtons. Uberhaupt lag eine kaum beschreibliche
Aura von Wehmut und Dunkelheit um ihn, hillte ihn férmlich ein wie ein riesiges Tuch schwarzen
Samtes und schien alles, was in seine N&he kam, mit einem Schleier aus dunklen Schatten zu
bedecken. Dennoch strahlte seine hochgewachsene Gestalt eine vertrauenerweckende, warme
Atmosphare aus, was wohl besonders auf seine aufmerksamen, freundlichen Augen zuriickzufiihren
war; in Gespréchen vermittelte sein offener Blick stets das wohltuende Geflihl der Anteilname, des
Ernstgenommenwerdens, kurz: Ein Gefiihl von Geborgenheit.

Der erste meiner seltsamen Traume, von dem mein Gedachtnis mehr als bedeutungsschwangere,
aber undeutbare Fragmente zurlickbehalten hat, fallt um die Zeit meines dreiligsten Geburtstages. Wie
schon seit Jahren hatte ich diesen Tag nicht gefeiert, sondern in selbstgewahlter Einsamkeit verlebt.
Mozarts ,Requiem” und eine Flasche suiRen slawischen Weines hatten mich endlich sanft in den Schlaf
gewiegt, und bald entsprang meiner trdumenden Phantasie die wohlbekannte, dunkle Gestalt.
Erstmalig - soweit meine bisherigen fragmentarischen Erinnerungen nicht dergleichen verschweigen -
wagte ich ihn anzusprechen; ich suchte mit allen Mitteln herauszufinden, wer er war, doch er kannte nur
die eine lakonische Antwort: ,Du weift doch, wer ich bin. Bald wirst Du Klarheit haben.” Ich verspirte
das Bedrfnis, sein Gesicht zu berlhren, doch meine Hand zuckte vor einer unsichtbaren Mauer
zuriick...Sein Bild verblaRte...

-- Als ich erwachte, neben mir die leere Weinflasche auf dem (blichen Chaos wissenschatftlicher
Skripte und das aufdringliche Schellen meines alten Weckers in den Ohren, fiel es mir nicht leicht, mich
wie an anderen Morgenden auf einen langen, arbeitsreichen Tag einzustellen. Ich muf3 gestehen, daf3
ich von diesem Tage an in zunehmendem Male fast nur noch fiir die Nacht lebte, auf diese Traume
wartete; die reale Welt begann ihren Reiz zu verlieren.

Meine ehemalige Schulfreundin, mit der mich noch immer - seit nunmehr fast flinfzehn Jahren - ein
recht inniges Vertrauensverhéltnis verband, machte mich als Erste darauf aufmerksam, wie sehr ich
mich anscheinend verandert hatte. Ihr besorgter Blick fiel von dem ansehnlichen Sammelsurium leerer
Weinflaschen in einer Zimmerecke direkt auf mein Gesicht, sobald sie durch die dunkle Holztlr in meine
unaufgeraumte Wohnung getreten war. Es bedurfte nicht vieler Worte, zu bemerken, wie erschreckend
endgltig sich unsere Beziehung zueinander, unser einstmals so innig gehegtes gegenseitiges



Verstehen, in eine Melange hohler Gesten verwandelt hatte. Seit ihrem letzten Besuch vor ungeféhr drei
Monaten hatte sich anscheinend eine undurchdringliche Mauer der Gleichgiltigkeit zwischen uns
erhoben - obwohl ich im Nachhinein sagen kann, daf? diese Mauer nicht zwischen uns stand, sondern
vielmehr um mich herum schwebte, wohin ich mich auch wendete. Ich bemerkte dies erst sehr, sehr
spat, was mich kaum wunder nimmt; schon seit langerer Zeit schlieBlich gab es aul3er dieser Freundin
keinen Menschen, der mir etwas bedeutete, der mir nahestand. - Ich berichtete ihr nicht von meinen
merkwurdigen Trdumen und versuchte, meine augenfallige Nervositat mit beruflichen Anstrengungen zu
erklaren.

Endlich, ungefahr zwei Monate nach meinem dreil3igsten Geburtstag, spie mein Unterbewuf3tsein ein
weiteres Kapitel meines bilderreichen Traumbuches aus. Zu dieser Zeit bestand mein Leben -
eingedenk der Tatsache, daR ich trotz alledem weiterhin, wenn auch unter zunehmender Lustlosigkeit,
viel Zeit mit der Arbeit an meinem Forschungsprojekt verbrachte - eigentlich nur noch aus den
notigsten Alltagsverrichtungen, stundenlangem Traumstudium und merkwirdigen Spaziergangen.
Irgendeine verborgene Macht in meinem Innersten drangte mich zur unablassigen Suche nach etwas
Undefinierbarem, nach einem konturlosen, aber scheinbar seit Anbeginn des Seins in meinem
Unbewuf3ten festgeschriebenen Ziele. Desofteren stiegen aus meinen wirren Tagtrdumen seltsam klare
Visionen von hochaufragenden, nebelumkranzten Gebirgsziigen hervor, die mich in stummer Drohung
von allen Seiten einschlossen.

Meine Spatnachmittage widmete ich eingehenden Studien der Traumdeutung in Psychologie und
Mythen, ohne dabei allerdings auf brauchbare Erkenntnisse zu sto3en, die das festverschlossene Buch
meiner Traume zu 6ffnen vermdchten. Abends hingegen, wenn die Nacht ihre ersten Schatten tiber die
helle, singende Sommerlandschaft warf, die meinem lichtscheu gewordenen Auge zuwider war, zog es
mich auf langen Spaziergangen zu den Grabern der Vergessenen, aus deren Erinnerung mir die
einzigen Vertrauten erwuchsen, die ich noch kannte. Dort saf? ich gerne, um mich das fahle Leuchten
erlischender Friedhofslichte, auf dem Mauerchen eines &rmlichen, tiberwucherten Grabes, welches mir
noch vernachlassigter schien als all die anderen auf dieser seit langem ungenutzt brachliegenden
Ruhestatte.

Diese Nacht allerdings, die Nacht, in der er mich erstmals dem Ziele meiner gequalten,
unbestimmten Suche nahebrachte, war die diisterste Neumondnacht, derer ich mich entsinnen kann.
Die vertraute Ruhe, die mich umgab, vermochte mir heute keinen inneren Frieden zu schenken.
Zusammengekauert, den Kopf in die Hande gestltzt wie ein uralter Mann, dessen Haupt allein das
Gewicht seiner bitteren Erfahrungen nicht zu tragen vermag, sal} ich auf meinem M&uerchen und
wartete vergeblich auf die milde Hand des Vergessens, die sich an diesem Orte schon so oft
barmherzig Gber mich gesenkt hatte. Ich verspirte nur eine leise Furcht vor dem Morgen und atmete tief
die nach Tannenharz duftende Luft, bis sich anstelle des Vergessens der Schlaf meiner gepeinigten
Seele annahm und mich von dem zwanghatft sich windenden Gedankenflul3 in meinem Hirn befreite.

-- Plotzlich stand er vor mir, die dunkle Gestalt im Gegenlicht zuerst unkenntlich; meine Augen
versuchten die Nacht zu durchdringen. Seine Kleidung wirkte beschadigt und war mit hellem Staub
bedeckt, obgleich sie aus edlen Stoffen zu bestehen schien. Endlich konnte ich einen Blick seiner
umschatteten Augen erhaschen, die mir verrieten, wer da leise in meine nachtliche Einsamkeit getreten
war. Ich wollte zu ihm sprechen, doch meine Stimme versagte mir den Gehorsam. Schweigend setzte
er sich neben mich auf das schmale, bemooste Grabmduerchen. Es dauerte lange, bis er zu sprechen
begann, und ich erinnere mich nur noch bruchstlickhaft daran, was er zu mir sagte, doch seine sorgsam
gewahlten Worte und der wissende Klang seiner ruhigen, dunklen Stimme beriihrten irgend etwas tief in
meinem Inneren. Als er sich plotzlich erhob und meine Hand nahm, um mich fortzufiihren, kam es mir
vor wie das Erwachen aus tiefem, traumlosem Schlaf.

Es war ein langer, beschwerlicher Weg, den wir zurlicklegen muften, um dorthin zu gelangen,
woher er gekommen war, und ich begann den traurigen Zustand seiner Kleidung zu verstehen, als auch
die meine beim Durchdringen scheinbar jahrhundertealten Pflanzenwuchses rissig und fleckig wurde.
Meine physischen Kréfte lieien immer mehr nach; ich vermochte kaum noch dem natirlichen Impuls zu
widerstehen, mich einfach fallen zu lassen, um nicht langer meine geschundenen Glieder wieder und



wieder aus tlckisch nach mir greifenden Schlingen und Dornhecken befreien zu miissen, nur um im
nachsten Augenblick erneut darin zu versinken. Er hielt noch immer meine Hand und zog mich
unbarmherzig weiter, immer weiter und weiter, bis schlieBlich mein ungendhrter Wille den
aussichtslosen Kampf gegen das schwache Fleisch verloren hatte. Erschdpft und gleichgliltig brach ich
in die Knie. ,Du muf’t es schaffen!, sagte er und netzte meine aufgesprungenen Lippen mit kithlem
Wasser. Ich bat ihn unter miden Trénen, mich nicht weiterzufiihren, mich einfach hier in dieser Eindde
aus undurchdringlichem Gestriipp liegen zu lassen, und er schaute mich traurig an wie ein Vater, der
weil3, dal? sein Kind dem Tode geweiht ist: ,Bitte steh’ auf, ich mufl Dir etwas zeigen.” Unter Aufbietung
meiner letzten Kréfte gelang es mir, mich mit seiner Hilfe zu erheben. Am Horizont ddmmerte es bereits,
und langsam schélten sich die Umrisse eines riesigen, zerkliifteten Felsmassives aus der den Morgen
fliehenden Dunkelheit.

-- Ich erwachte steif und verfroren, halb liegend auf dem schmalen Grabmauerchen. Im Halbschlaf noch
vermeinte ich, meinen eigenen Namen auf dem bemoosten, verwitterten Granitstein zu entziffern, der
diese verlassene Grabstatte zierte, doch sobald die letzten Torwdchter des Schlafes meinen Geist
vollkommen dem grellen Tageslicht tibereignet hatten, tlirmte es sich wieder vor mir auf, schroff und
bedrohlich, aber gleichsam von einer mysteridsen Anziehungskraft: das nebelumkrénzte Felsmassiv, zu
dem er mich gefiihrt hatte. Ich sah sein Gesicht, freundliche Augen blickten mich in ehrlich empfundener
Trauer an; allein das Dd&mmerlicht des grauenden Morgens zauberte Schatten auf seine Wangen, die
Déamonentfliigeln glichen.

Argerlich vertrieb ich meine irrealen Traumgespinste durch unflatige Fliiche - ich war vollkommen
verwirrt, vor mir tirmten sich neue Fragen auf wie dieses vernebelte Felsmassiv. Ich hatte Antworten
finden wollen...

Langsam begann sich mein unsteter Lebenswandel, der mich des Nachts durch die Gassen trieb,
auf meine Arbeit auszuwirken, und ich hegte ernsthafte Beflirchtungen beziglich meiner beruflichen
Zukuntt. Ich wartete nun nicht mehr auf die einstmals so innig ersehnten Traume, mied den Schlaf wie
einen heimtickischen Feind, wannimmer ich konnte. Auch den alten Friedhof betrat ich nicht mehr.
Dennoch merkte ich bald, daR sich mein verirrter Geist wohl kaum noch aus den feingesponnenen
Netzen befreien konnte, die meine trdumende Phantasie in ihren néchtlichen Streifzligen ausgeworfen
hatte. Ich trdumte nun fast jede Nacht in unsteten Bildfolgen, die sich jedoch immer vollstandiger zu
einem Ganzen zusammenfugen lieRen. Einem akribischen Historiker gleich, der aus verstaubtem,
unvollstandigem Archivmaterial sorgféltig die Geschichte einer langst vergangenen Epoche in seinem
Geiste zu neuem Leben erweckt, konnte ich mit einigem Gedankenaufwand rekonstruieren, was sich da
allngchtlich seinen Weg aus meinem Unterbewul3tsein an die Oberfliche meiner bewuliten
Aufmerksamkeit bahnte.

Fast immer bildete das machtige, dunkle Bergmassiv die eindrucksvolle Kulisse meiner
Traumerlebnisse, und obwohl ich dieses gigantische Felsungetiim langsam zu hassen begann, zog es
mich in einer zunehmend heftigeren Seelenstrebung auf unerklarliche, fast magische Weise an. Auch
dem unbekannten und doch so vertraut scheinenden Begleiter gegeniiber empfand ich manchmal HafR,
wenn er mich wieder und wieder Uiber beschwerliche Pfade geleitete, mich zuweilen gar fast gewaltsam
mit sich reif3end, immer ndher zu dem scheinbar so bedeutungslosen Ziele, dem dunklen Felsen.

Manchmal sal} er auch des nachts an meinem Bett und sprach zu mir von fremdartigen
Gedankenwelten, in denen er zu Hause zu sein schien. Seine sanften, klaren Augen, die zuweilen
beinahe jungenhatft blitzten, wahrend bildgewaltige Worte mich in seine ferne, dunkle Welt entfthrten,
riefen in mir desofteren den Impuls wach, ihn zu beriihren; doch er blieb unnahbar. Manchmal schien er
durch mich hindurchsehen zu kénnen, sprach Dinge aus, die ich seit jeher in mir trug und nie in
angemessene Worte zu kleiden vermochte. Zu einem Thema aber schwieg er nur: seine Identitat. So
wie er meine Gedanken allesamt schon zu kennen schien, bevor sie mein Bewuftsein erst erreichten,
war er vollkommen (berzeugt, daf? ich ihn kennen mii3te, dafd ich bald schon herausfinden wiirde, wer
er sei.



Irgendwann begann ich, meine alten Photoalben zu durchstdbern; eingestaubte Zeitschriften, Briefe,
Adressblichlein, tberall forschte ich nach Hinweisen auf seine Identitdt, ohne irgendwo auch nur auf
den geringsten Anhaltspunkt zu stol3en. Meine Nachforschungen hatten allerdings einen anderen, eher
negativen Nebeneffekt: Mir wurde erstmals in vollstem Ausmalie bewuft, wie einsam ich in den letzten
Jahren geworden war, als ich die alten Briefe und Photographien nach und nach in genaueren
Augenschein nahm. Die Geschichten, die sie mir aus der Tiefe vergrabener Erinnerungen zu erzahlen
wuf3ten, schienen mir so unwiederbringlich verloren, daB ich desofteren unter bitteren Trénen die
Relikte meiner mit Engelszungen zu mir sprechenden Vergangenheit im untersten Schubfach meines
Wandschrankes verstaute, um sie niemals wieder anzuriihren. Doch immer wieder holte ich sie aus
ihrem undankbaren Schattendasein hervor und quélte meine Augen mit dem Reiz in weite Ferne
geriuickter Lustbarkeiten. Freunde, die fast vergessen waren oder Beziehungen, die irgendwann im
Sande verliefen, all dies, alles Scheitern meines noch jungen Lebens b&dumte sich anklagend vor mir
auf. Am schlimmsten aber traf mich eines Abends ein Photo meinerselbst, vor zehn Jahren geschossen.
Ich schaute auf die zwanzigjahrige Frau mit den ernsten, aber optimistischen Gesichtsziigen, blickte in
offene, vertrdumte Augen, und der eher zuféllige Blick in meinen Wandspiegel zeigte mir dieselbe
Person im Jetzt: Ein Mund, der scheinbar lange nicht gelacht hat, ein paar graue Stréhnen im Haar; und
die Augen, Augen ohne Hoffnung, ohne Trdume, Augen die leer sind, leer... und diese Augen flllten
sich mit Trénen, das Spiegelbild verschwamm zur Unkenntlichkeit. Zehn vergeudete Jahre...

-- In dieser Nacht erreichten wir endlich den Fu3 des machtigen Felsens. Ich konnte die schroffe, kalte
Felswand mit meinen zitternden Handen ertasten. Wartend lehnte sich mein miider Koérper an das kiihle
Gestein, alle Sinne aufs AuRerste gespannt, harrend der Dinge, die nun kommen mochten, nun, da wir
das ferne Ziel unseres miihseligen Weges erreicht hatten. Schweigend starrte ich die graue Wand an,
die sich vor meinen Augen erhob und den Himmel verdeckte, als stiinde in groRen Lettern ein
Zauberwort von Geisterhand in sie gemeifRelt, welches mir Antwort auf meine unausgesprochenen
Fragen gabe. Doch der Felsen schwieg, ein dunkler KoloR ohne Zugang. Suchend durchstreiften meine
Augen die unwirtliche, Gberwucherte Landschaft, die nun hinter mir lag, doch sie fanden nur meinen
stillen, schwarzen Begleiter. Er mufte sich auf dem Wege in den Asten eines Dornbusches verfangen
haben; sein rischenbesetztes, weites Hemd war zerrissen und gab den Blick auf eine lange,
unregelmafige Narbe auf seiner Brust frei. Unwillkirlich zuckte ich zurtick. Er schien meine verstérten
Blicke nicht zu bemerken; seine wachsamen Augen erklommen langsam, fast beddchtig die dunkle
Felswand, bis sein Blick sich in den Nebelschwaden verlor, die ihren Kamm umhiillten wie zerfaserte,
weille Wattebdusche. Vertrautheit und Wissen sprach aus seinem Gesicht, als ob er diesen verfluchten
Bergzug schon lange kannte, schon unzahlige Male betrachtet hatte.

Endlich wandte er sich mir zu. ,Woher stammt diese Narbe?*, fragte ich und deutete auf den
rotlichen Striemen, der die helle Haut seiner Brust in zwei Halften zerteilte. Er schien lange seine
Wortwahl zu bedenken, ehe er antwortete: ,Du selbst hast sie mir zugefiigt. Unglaubig starrte ich ihn
an, suchte seinen Blick. Weder in seinen Augen noch in seiner Stimme spielte HaR oder Bitterkeit; ich
vermeinte sogar einen Funken unerklarlicher Scham im Klang seiner Worte mitschwingen zu horen, und
in seinen Augen stand nichts als tiefe Trauer. Bevor ich weitere Fragen stellen konnte, nahm er meine
Hand und fiihrte mich zu einer kleinen Anhohe, von der aus ich die gesamte Felswand uberblicken
konnte, die sich majestatisch vor uns erhob, scheinbar jeden Zugang verwehrend. ,Wir werden diesen
Berg erklimmen®, flisterte er fast unhorbar, ,wir werden einen Weg finden!

Nach diesem Traum gab ich mein Forschen nach seiner Identitat vorerst auf. Es folgte eine langere
Periode, in der ich mich nach dem morgendlichen Erwachen nicht an meine Trauminhalte zu erinnern
vermochte. In dieser Zeit besserte sich - duBerlich betrachtet - mein Seelenzustand erheblich; meine
wissenschaftliche Arbeit schritt endlich wieder voran, und ich begann mich wieder unter Menschen zu
begeben. Allerdings fiihlte ich mich dennoch mehr und mehr von der realen Welt abgeschnitten.
Manchmal gewann ich den Eindruck, daf mein Korper nicht wirklich zu mir gehorte. Gerlche,
Geschmécker, Gerdusche, all die Sinneserfahrungen, die er mir vermittelte, schienen nicht mehr zu
meinem Inneren vorzudringen, berthrten mich kaum noch. Immer haufiger vernahm ich aus dem Nichts



eine seltsame Tonfolge: langgezogene, wabernd-dunkle Klange, die sich langsam zu einer
schwerfélligen Melodie verdichteten und manchmal urplétzlich von harschen, schrillen Dissonanzen
zerrissen wurden. An meinem alten Klavier versuchte ich diese abschreckenden, zugleich seltsam
faszinierenden Klange zu rekonstruieren, doch wollte mir dies nicht so recht gelingen. Nur einmal,
spatabends und in tiefem Rausch, vermeinte ich meinem verstaubten Instrument eine dhnliche Tonfolge
zu entlocken, und vor meinem geistigen Gesicht erschien die unselige breite Narbe, die mein eigen
Werk sein sollte. Als ich am n&chsten Morgen auf meinem Musizierschemel erwachte, fand ich das
Klavier in einem bedauernswerten Zustande vor, vollkommen demoliert. Auf meinem SchoRe lag das
schwere, abgewetzte Messer, welches meinem Grof3vater einst zur Jagt gedient hatte und nun seit
langem meine Zimmerwand zierte. Miihsam unterdrtickte ich einen Schrei, den der erste Schrecken mir
abringen wollte, und begab mich mide und ausgelaugt, ungewaschen und ohne Frihstick zum
wissenschatftlichen Institut der Stadt, um dort lustlos an meinen Studien weiterzuarbeiten.

Es muB so um diese Zeit gewesen sein, als ich eines Morgens erneut in aller Deutlichkeit einen dieser
seltsamen Trdume erinnerte.

Wir waren nun tatsachlich mitten im Aufstieg zum nebelumwolkten Kamm des Felsmassives
begriffen. Ungeféhr die Halfte des Weges hatten wir scheinbar schon zuriickgelegt und kraxelten héher
und hoher durch die undurchdringliche Dunkelheit. Stolpernd miihten wir uns weiter; wieder trieb er
mich unbarmherzig an, und ich folgte ihm wie ein stumpfsinniges Tier, das den Stall der Heimat wittert.
Irgendwann, als die Sonne sich schon l&ngst am Horizont gegenliber des Berges erhoben hatte und
wohlig warmend meinen Rucken beschien, falte er meine Schulter und forderte mich auf, den Weg zu
betrachten, den wir gekommen waren. Vorsichtig wandte ich mich auf einem instabil wirkenden
Felsstifchen um und blickte hinab ins Tal, das nun weit unter uns lag. Die gleiende Sonne schien in
mein Gesicht und blendete meine Sicht, doch bald erblickte ich dort unten einen freundlichen, grinen
Teppich, der sich schier endlos vor meinen staunenden Augen ausbreitete. Buntbelaubte Badume und
Biische zauberten frohliche Farbtupfer in die flache Landschaft, die von meinem jetzigen Blickwinkel
gastlich einladend erschien. Die verhaldte, wuchernde Vegetation, gegen die ich in n&chtelangen,
auszehrenden Mé&rschen angek&mpft hatte wie Don Quichotte gegen Windmiihlenfliigel, verwandelte
sich vor meinen Augen in ein griinendes und blihendes Paradies; die verfluchten Dornblische schienen
aus tibervollen Handen Leben iiber die sonnendurchflutete Ebene zu werfen. Uberrascht blickte ich zu
meinem schwarzen Begleiter, und ich sah ihn l&cheln, sein erstes und einziges Lacheln, seit er damals
zum ersten Male in mein Traumleben getreten war. Keine Dusternis war nun mehr um ihn. -- Ein
plotzlicher FilmriB beendete unvermittelt jah diese Traumepisode, und ich glitt schlafwandelnd ins
nachste Kapitel des versiegelten, schwarzgebundenen Buches, welches meine Trdume vor den
neugierigen Blicken des Tageslichtes bewahrt. Er sal3 an meinem Bett und sprach von geheimnisvollen
Gedanken, die archetypische Symbole aus den Tiefen meines Unterbewuf3tseins heraufbeschworen,
und mehr und mehr schwand meine leise Furcht vor seiner unverstandlichen Welt. Ich entsinne mich,
dal3 er viel von den dunklen, abseitigen Wesensziigen des Daseins wulite. Er behandelte in seinen
weitschweifigen Reden den Hal3 im gleichen Tonfall wie die Liebe, den Tod mit gleicher Miene wie das
Leben, und langsam gewann ich den Eindruck, daf fiir ihn das feingewebte Netz der Daseinsfaden in
einem unbestimmten Fixpunkt zusammenlief. Mancher Wortlaut, der iber seine Lippen kam, erschien
mir absurd und abstoRend; dennoch hing ich an seinen verschachtelten Satzen, versuchte jedes seiner
Worte formlich in mich aufzusaugen.

Nie sprach er von verbrecherischen Grausamkeiten, vom wirklich Schlechten oder Bosen, und ich
erkannte in dieser Nacht, dall seine dunkle Welt mehr Wdarme ausstrahlte als das gleiBende
Sonnenlicht, das mich kurz zuvor bei meinem Blick ins Tal geblendet hatte.

Die Erinnerung daran, wie ihm seine schwarzen Haare weich ins Gesicht fielen, sobald er sich im
Sprechen vorbeugte, veranlalste mich am Abend des néchsten Tages dazu, meine in letzter Zeit
stréflich vernachlassigten Zeichenkiinste zu versuchen. Sorgfaltig wahlte ich dunkle Kreiden aus
meinem schon etwas verstaubten Repertoire und begann mit einem weichen Bleistift die markanten
Konturen seines Gesichtes vorzuzeichnen. Ich arbeitete wie besessen die ganze Nacht hindurch an



diesem Bild, doch je mehr die anfanglich recht straffen Konturen auf dem Papier von meinen Kreiden
mit Leben erflillt wurden, je deutlicher schwand sein Antlitz vor meinem geistigen Auge. ich sah ein, da
es mir nicht gelingen wiirde, seine dunkle Aura in eine sichtbare Form zu bannen; seine Augen waren
es, die meine Hand nicht fahig war zu malen. Verargert zerril3 ich das unvollendete Bildnis meiner
Traumgestalt in kleine Fetzen.

Ich gab es auf, mich unter Menschen zu mischen, die scheinbar nichts mit mir gemein hatten, und
begann wieder mit meinen allabendlichen, einsamen Spaziergangen durch die n&here Umgebung.
Manchmal setzte ich mich in meinen alten, grauen Wagen, von dem seit langerem die Farbe
abblatterte, und fuhr ohne festes Ziel durch die verlassenen Stral3en, mehr intuitiv als bewuf3t auf der
Suche nach etwas, das ich zu diesem Zeitpunkt genauso wenig definieren konnte wie zuvor. Weder
meine forschende Beschaftigung mit der Natur des Traumens noch das Durchstébern meiner ureigenen
Vergangenheit hatte mir bisher den geringsten Hinweis gegeben. Auf meinen Autofahrten begleitete
mich meist die mir wohlbekannte, archaische Tonfolge, der mein Klavier einst zum Opfer gefallen war,
und sie wurde mir vertraut wie ein alter Bekannter, dessen Charakterkanten man mit der Zeit zu
schétzen gelernt hat. Zunehmend mischte sich in diese Melodie ein von Ferne raunendes, brausendes
Gerausch, einem Windheulen oder Meeresrauschen gleich.

Des Nachts begann ich scheinbar zu schlafwandeln, wéhrend wir dem Kamm des Gebirges immer
naher riickten. Morgens jedenfalls fand ich desdfteren unleserliche, augenscheinlich in hochster Eile
verfaBte Notizen auf meinem Schreibtisch vor, die eindeutig meine Handschrift aufwiesen, ohne auch
nur eine blasse Erinnerung an deren Entstehen zu haben. Manchmal handelte es sich um wirres,
unzusammenhangendes Geschreibsel; aneinandergereihte Wortfetzen, die einer eigenen Logik zu
folgen schienen, die nur dem Trdumenden zuganglich ihre engen Pforten 6ffnet, den wachen Denker
aber zuriickweist. Einige dieser seltsamen Notizen stellten sich als fragmentarische, fast stenotypisch
niedergeschriebene Traumerinnerungen heraus, mit deren schriftlichem Festhalten ich wohl im Schlafe
zu konservieren gedachte, was bis zum néchsten Morgen durch die groben Maschen der bewuRten
Erinnerung zu fallen drohte. Was mich aber am meisten verwunderte waren kurze, oftmals schwerlich
interpretierbare Gedichtzeilen, welche ich an manchen Morgenden auf meinem Tische liegen sah und
zu entziffern versuchte. Einer dieser Verse, vielleicht der einfachste und klarste, ist mir besonders im
Gedéachtnis geblieben:

An Tore geklopft, gegen Mauern getreten
Fordernd geschrien und leise gebeten
Traumend gewartet und schweigend gehal3t
Hassend geschwiegen, die Traume verblal3t
Flhle, wie's kalt wird, der Sommer vergangen
H&énde noch immer in Fesseln verfangen
Fihl', wie Gedanken im Nichts zerwehen
Untote Wiinsche, die auferstehen

Trénen versiegt und im Feuer verbrannt

Alles so fremd und doch lang schon gekannt

Diese néchtlichen poetischen Ergiisse aus meiner traumgefiinrten Hand versetzten mich - neben ihren
seltsamen Inhalten - vornehmlich in Erstaunen, weil das geschriebene Wort unter normalen Umsténden
ein Medium darstellte, welches mir zum Ausdruck meiner Geflinle und Gedanken vollig abhold war.
Sicher, ich vermochte mit der Sprache zu jonglieren, sofern es sich um das Verfassen wissenschaftlich
orientierter Essays und Artikel handelte, doch Verse und Reime lagen mir von jeher ferne. Ich hatte
friiher oft gezeichnet, und auch ein gewisses Talent, meinen Weltschmerz in Musik zu kleiden war mir
nicht abzusprechen; mein Gefihl fir Sprachrhythmus und Reimgeflige aber war leider fast mit meinem
siebahnlichen Personengeddachtnis zu vergleichen.



Ich erinnere mich, dal ich meinem dunklen Weggefahrten, der so viel von mir zu verstehen schien,
wahrend einer kurzen Rast am Hang des schier endlos aufragenden Felsmassives von meinen
nachtlichen Ausfligen in die mir sonst verschlossene Welt der Poesie erzéhlte. Wortlos zauberte er
daraufhin einen altmodischen Fillfederhalter und einen Papierfetzen aus den Taschen seines
engtaillierten Jacketts und reichte mir beides. Sein erwartungsvoller Blick bedeutete mir, eine Kostprobe
meines neuentdeckten Konnens niederzuschreiben. Nach kurzem Bedenken reichte ich ihm das
sparlich beschriebene Blatt, an dessen kurze Zeilen mir jede Erinnerung fehlt. Sein Blick umwélkte sich
sorgenvoll, als er es las. Zégernd hielt er das vergilbte Papier in die gierig ziingelnden Flammen
unseres Lagerfeuers. Ich ril3 es aus seiner zitternden Hand und zertrat die herauslodernden Flammen,
die an seinen Ecken fral3en.

Dies blieb nicht das einzige Mal, das er sich seltsam unsicher benahm, eine Eigenschatt, die ich vorher
nicht an ihm gekannt hatte. Kurz bevor wir den Gipfel erreichten, das Ziel unserer langen, mihsamen
Wanderung endlich in greifbarer N&ahe wuf3ten, rif3 er mich unsantft zurtick: ,Geh’ nicht weiter! Ich bitte
dich...“. Aus seinen Augen sprach eine flehentliche Besorgnis, die ich in solcher Intensitat noch bei
keinem menschlichen Wesen wahrgenommen hatte. Ein leises, fernes Rauschen drang an mein Ohr, je
naher wir dem Bergkamm gekommen waren, ein Rauschen, das ich allzu gut kannte. Die machtvolle
Kraft der halbverschiitteten Erinnerung zog mich weiter hinein in den Nebel, hinter dem ich die
erlosende Anhohe, die Spitze des Felsens wufBte. Warum nur wollte er mich jetzt zuriickhalten? -- Es
war das erste Mal, daR er mir - abgesehen von den Fragen nach seiner Identitat, die ich langst
aufgegeben hatte - eine Antwort schuldig blieb. Er murmelte nur fast unhérbar: ,Der Weg ist das Ziel.”

Trotz alledem begleitete er mich weiter durch den diinnen Nebel. Mein forschender Blick suchte
desofteren seine Augen, in denen sich noch immer die altvertraute Warme spiegelte; aber auch etwas
Anderes las ich darin, etwas wie Furcht und - diesmal war ich mir sicher - einen kleinen Funken Scham.
Die tosenden Gerdusche, die mich auf fast magische Weise naher und ndher an den Kamm des
Felsens zogen, gewannen mit der Zeit an Heftigkeit und Lautstarke. Auch mich befiel plétzlich eine
ungewisse Angstlichkeit, legte sich um meine miiden Glieder wie ein feuchtes, kiammes Gewand.

Endlich aber stand ich dann am Kamm des Berges; nur wenige Schritte trennten mich noch vom
langersehnten Ziel, von dem einst so wertlos unbedeutenden Gipfel, den allein die endlosen Mihen des
Aufstieges, das ewige Warten und Hoffen nun so begehrenswert erscheinen lieBen. Er versuchte jetzt
nicht mehr, mich zurtickzuhalten, doch sein aschfahles, plétzlich eingefallen wirkendes Gesicht war das
eines Mannes, der eine Katastrophe heraufziehen sieht, selbst zur Machtlosigkeit verdammt. Diesmal
war ich es, die ihn bei der Hand nahm und die letzten Schritte zum Gipfel mit sich zog... ,die Blinden
fihren die Blinden®... Ich stand neben ihm auf dem Kamm des Berges, sprachlos, wortlos, Seite an
Seite. Unter uns, weit unter uns machtige Wogen, deren Klatschen tausendfach echot, wenn sie gegen
die Klippe schlagen, auf der wir stehen. Riesige Wassermassen, die schdumen und wogen, die aus
ihrem Bauche Formen gebdren, nur um sie gleich wieder zu verschlingen und in unendliche Tiefen zu
reiBen; Geburt und Tod in Sekunden des Staunens. Die See scheint nach unseren armseligen Kérpern
zu greifen, sie hillt uns ein mit der Macht ihrer allgegenwartigen Geréusche. Nichts als Wasser,
endlose, schaumende Wassermassen...

Er schaute mich lange an, und aus seinen Augen sprach tiefe Zuneigung, die bedingungslose
Hingabe eines dem Tode Geweihten. Zum ersten Male flihlte ich, dafll die unsichtbare, aber
omniprasente Mauer zwischen uns zerbrochen war, die Mauer, die mich immer daran gehindert hatte,
sein Gesicht zu beriihren. Zogernd, fast scheu wischte ich eine stille Trane von seiner Wange,
streichelte tiber sein Haar.

Plotzlich zuckte ich zuriick. Seine Haut flihlte sich kalt an, kalt und glasern wie Kristall! Langsam
begann sein Bild vor meinen Augen zu verblassen; ich versuchte verzweifelt ihn festzuhalten, starrte
wie irr auf das kaum noch wahrnehmbare Gesicht mit den traurigen Augen, doch meine Hande konnten
ihn nicht mehr erreichen. Wieder schien eine Mauer zwischen uns zu stehen, keine unsichtbare
Schranke, sondern eine physisch wahrnehmbare Scheibe aus Glas, welche meine H&nde ertasteten
und nicht zu durchdringen vermochten. Sie spiegelten sich darin; meine heilRen Fingerkuppen malten



milchigweille Kondensringe um ihr reflektiertes Gegenliber. Die altvertraute, archaische Tonfolge
erklang, von drohenden Dissonanzen zerfetzt.

Plotzlich starrten mir meine eigenen verzweifelten Augen durch die Scheibe entgegen!... Das Bild
gerann nach und nach zu einer festen Form; ich sah den Mund, der lange nicht gelacht hat, den
einzigen Mund, den ich noch besser kenne als den seinen. Und diese leeren Augen, so leer, die nichts
mehr je fillen wird als bittere Tranen. Wie in Trance suchte ich mein Spiegelbild zu zerschlagen,
hammerte von Sinnen mit den Fausten darauf ein, bis Blutspritzer das harte Glas bedeckten. Doch die
Augen wichen nicht.

Ein langer, schwarzer Sprung zog sich quer tber den Spiegel, so schrdge und unregelméafiig wie
die graBliche Narbe auf seiner blassen Brust - auf der Brust des Fremden, der so viel von mir wul3te.

Nun stehe ich hier an der Klippe, hére das tosende Schlagen der Wogen, die sich am Felsen brechen,
um nur noch méchtiger wieder aufzuerstehen und erneut gegen das unbezwingbare Gestein
anzustirmen. Mein alter Wagen hat den Weg kaum Uberstanden, doch er hat mich hierher gebracht,
um den unseligen Spiegel zu finden und den barmherzigen Wogen zu (ibergeben, auf da3 der Fels ihn
zerschelle. Ich hoffe, dalR mich so bald Niemand vermissen wird, denn es gibt noch so viele Klippen, so
viele Meere, so viele Spiegel, dal3 ich mein ganzes verbleibendes Leben damit verbringen kénnte,
weiter nach Antworten zu suchen wie die unermidlichen Wogen, die schdumend gegen den Felsen
donnern, obwohl sie doch l&ngst eingesehen haben muften, daR sie ihn unmdglich zerschlagen
konnen.

Das Meer &ngstigt mich nicht mehr, obwohl ich fiihle, wie es langsam an meinen Gliedmalien
hochkriecht und von mir Besitz nimmt. Eine seltsame, friedevolle Ruhe (iberkommt mich und vertreibt
die klamme, feuchte Kélte aus dem Felsenlager hoch (iber dem Wasser, in das ich meinen miden
Korper gebettet habe. Der Wind tragt ein verrufdtes Blatt Papier mit angesengten Ecken weit hinaus
uber die schroffe Klippe, ein Blatt, dessen magere Zeilen eine lange Geschichte zu erzahlen wissen:

Touching hands but never my mind

Just what did | search and what could I find
Expecting a blindman to read from my eyes
Expecting a dreamer to trust in his lies...
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