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Der Fremde im Spiegel 
 

Ich kann mich kaum mehr daran erinnern, wann ich zum ersten Male von einem dieser seltsamen 
Träume erwachte; es mag vielleicht zwei Jahre her sein, eine dieser trostlos düsteren Winternächte, in 
denen der Wind über das morsche Dach meiner kleinen, dämmrigen Wohnung heult und das fahle 
Mondlicht unwirkliche Schatten auf die weiße Schrägwand über meinem Bett malt. Genau weiß ich 
noch, wie ich die zähe dahinfließenden frühen Morgenstunden hindurch mein Hirn marterte, um auch 
nur die winzigsten Details in mein Gedächtnis zurückzurufen, doch der Traum blieb unwiderruflich im 
diffusen Dämmerlicht meines Unterbewußtseins verfangen. Nur das unscharfe Bild eines mir bis dato 
Unbekannten erkämpfte sich langsam den Weg ins helle Licht meines suchenden Bewußtseins und 
gerann nach und nach zu einer festen Form, die seither scheinbar unauslöschlich in alle meine Sinne 
eingebrannt ist, so tief, daß ich meine dieses Bildnis riechen und ertasten zu können, wenn ich es vor 
meinem geistigen Auge sehe. 

Erst jetzt, wo ich alleine auf dieser unseligen Klippe stehe und die klatschenden, schäumenden 
Geräusche des brandenden Meeres an meine Ohren dringen, fällt mir auf, wie seltsam diese Tatsache 
ist: Ich, die ich normalerweise nahezu unfähig bin, mir die Äußerlichkeit eines flüchtigen Bekannten zu 
merken oder auch die eines Freundes näher zu beschreiben, kannte, wenn auch als Betrachterin in 
ständigem Zwielicht, jede noch so unbedeutende Eigenheit dieses Gesichtes. Es war mir beinahe so 
vertraut wie mein eigenes Antlitz, das mir an den zahlreichen Morgenden, in denen ich meine wirren 
Träume im Geiste zu rekonstruieren versuchte, verstört aus dem Badezimmerspiegel entgegenblickte.  

Trotzdem fällt es mir jetzt schwer, die angemessenen Worte zu finden, um die Gestalt des seltsam 
vertrauten Unbekannten zu beschreiben... Er hatte lange, glänzendschwarze Haare und trug stets 
altmodische, edel anmutende Kleidung des gleichen Farbtons. Überhaupt lag eine kaum beschreibliche 
Aura von Wehmut und Dunkelheit um ihn, hüllte ihn förmlich ein wie ein riesiges Tuch schwarzen 
Samtes und schien alles, was in seine Nähe kam, mit einem Schleier aus dunklen Schatten zu 
bedecken. Dennoch strahlte seine hochgewachsene Gestalt eine vertrauenerweckende, warme 
Atmosphäre aus, was wohl besonders auf seine aufmerksamen, freundlichen Augen zurückzuführen 
war; in Gesprächen vermittelte sein offener Blick stets das wohltuende Gefühl der Anteilname, des 
Ernstgenommenwerdens, kurz: Ein Gefühl von Geborgenheit. 

Der erste meiner seltsamen Träume, von dem mein Gedächtnis mehr als bedeutungsschwangere, 
aber undeutbare Fragmente zurückbehalten hat, fällt um die Zeit meines dreißigsten Geburtstages. Wie 
schon seit Jahren hatte ich diesen Tag nicht gefeiert, sondern in selbstgewählter Einsamkeit verlebt. 
Mozarts „Requiem“ und eine Flasche süßen slawischen Weines hatten mich endlich sanft in den Schlaf 
gewiegt, und bald entsprang meiner träumenden Phantasie die wohlbekannte, dunkle Gestalt.  
Erstmalig - soweit meine bisherigen fragmentarischen Erinnerungen nicht dergleichen verschweigen - 
wagte ich ihn anzusprechen; ich suchte mit allen Mitteln herauszufinden, wer er war, doch er kannte nur 
die eine lakonische Antwort: „Du weißt doch, wer ich bin. Bald wirst Du Klarheit haben.“ Ich verspürte 
das Bedürfnis, sein Gesicht zu berühren, doch meine Hand zuckte vor einer unsichtbaren Mauer 
zurück...Sein Bild verblaßte... 

-- Als ich erwachte, neben mir die leere Weinflasche auf dem üblichen Chaos wissenschaftlicher 
Skripte und das aufdringliche Schellen meines alten Weckers in den Ohren, fiel es mir nicht leicht, mich 
wie an anderen Morgenden auf einen langen, arbeitsreichen Tag einzustellen. Ich muß gestehen, daß 
ich von diesem Tage an in zunehmendem Maße fast nur noch für die Nacht lebte, auf diese Träume 
wartete; die reale Welt begann ihren Reiz zu verlieren.  

 
Meine ehemalige Schulfreundin, mit der mich noch immer - seit nunmehr fast fünfzehn Jahren - ein 
recht inniges Vertrauensverhältnis verband, machte mich als Erste darauf aufmerksam, wie sehr ich 
mich anscheinend verändert  hatte. Ihr besorgter Blick fiel von dem ansehnlichen Sammelsurium leerer 
Weinflaschen in einer Zimmerecke direkt auf mein Gesicht, sobald sie durch die dunkle Holztür in meine 
unaufgeräumte Wohnung getreten war. Es bedurfte nicht vieler Worte, zu bemerken, wie erschreckend 
endgültig sich unsere Beziehung zueinander, unser einstmals so innig gehegtes gegenseitiges 
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Verstehen, in eine Melange hohler Gesten verwandelt hatte. Seit ihrem letzten Besuch vor ungefähr drei 
Monaten hatte sich anscheinend eine undurchdringliche Mauer der Gleichgültigkeit zwischen uns 
erhoben - obwohl ich im Nachhinein sagen kann, daß diese Mauer nicht zwischen uns stand, sondern 
vielmehr um mich herum schwebte, wohin ich mich auch wendete. Ich bemerkte dies erst sehr, sehr 
spät, was mich kaum wunder nimmt; schon seit längerer Zeit schließlich gab es außer dieser Freundin 
keinen Menschen, der mir etwas bedeutete, der mir nahestand. - Ich berichtete ihr nicht von meinen 
merkwürdigen Träumen und versuchte, meine augenfällige Nervosität mit beruflichen Anstrengungen zu 
erklären.  
 
Endlich, ungefähr zwei Monate nach meinem dreißigsten Geburtstag, spie mein Unterbewußtsein ein 
weiteres Kapitel meines bilderreichen Traumbuches aus. Zu dieser Zeit bestand mein Leben - 
eingedenk der Tatsache, daß ich trotz alledem weiterhin, wenn auch unter zunehmender Lustlosigkeit, 
viel Zeit mit der Arbeit an meinem Forschungsprojekt  verbrachte - eigentlich nur noch aus den 
nötigsten Alltagsverrichtungen, stundenlangem Traumstudium und merkwürdigen Spaziergängen. 
Irgendeine verborgene Macht in meinem Innersten drängte mich zur unablässigen Suche nach etwas 
Undefinierbarem, nach einem konturlosen, aber scheinbar seit Anbeginn des Seins in meinem 
Unbewußten festgeschriebenen Ziele. Desöfteren stiegen aus meinen wirren Tagträumen seltsam klare 
Visionen von hochaufragenden, nebelumkränzten Gebirgszügen hervor, die mich in stummer Drohung 
von allen Seiten einschlossen.  

Meine Spätnachmittage widmete ich eingehenden Studien der Traumdeutung in Psychologie und 
Mythen, ohne dabei allerdings auf brauchbare Erkenntnisse zu stoßen, die das festverschlossene Buch 
meiner Träume zu öffnen vermöchten. Abends hingegen, wenn die Nacht ihre ersten Schatten über die 
helle, singende Sommerlandschaft warf, die meinem lichtscheu gewordenen Auge zuwider war, zog es 
mich auf langen Spaziergängen zu den Gräbern der Vergessenen, aus deren Erinnerung mir die 
einzigen Vertrauten erwuchsen, die ich noch kannte. Dort saß ich gerne, um mich das fahle Leuchten 
erlischender Friedhofslichte, auf dem Mäuerchen eines ärmlichen, überwucherten Grabes, welches mir 
noch vernachlässigter schien als all die anderen auf dieser seit langem ungenutzt brachliegenden 
Ruhestätte.  

Diese Nacht allerdings, die Nacht, in der er mich erstmals dem Ziele meiner gequälten, 
unbestimmten Suche nahebrachte, war die düsterste Neumondnacht, derer ich mich entsinnen kann. 
Die vertraute Ruhe, die mich umgab, vermochte mir heute keinen inneren Frieden zu schenken. 
Zusammengekauert, den Kopf in die Hände gestützt wie ein uralter Mann, dessen Haupt allein das 
Gewicht seiner bitteren Erfahrungen nicht zu tragen vermag, saß ich auf meinem Mäuerchen und 
wartete vergeblich auf die milde Hand des Vergessens, die sich an diesem Orte schon so oft 
barmherzig über mich gesenkt hatte. Ich verspürte nur eine leise Furcht vor dem Morgen und atmete tief 
die nach Tannenharz duftende Luft, bis sich anstelle des Vergessens der Schlaf meiner gepeinigten 
Seele annahm und mich von dem zwanghaft sich windenden Gedankenfluß in meinem Hirn befreite.  

-- Plötzlich stand er vor mir, die dunkle Gestalt im Gegenlicht zuerst unkenntlich; meine Augen 
versuchten die Nacht zu durchdringen. Seine Kleidung wirkte beschädigt und war mit hellem Staub 
bedeckt, obgleich sie aus edlen Stoffen zu bestehen schien. Endlich konnte ich einen Blick seiner 
umschatteten Augen erhaschen, die mir verrieten, wer da leise in meine nächtliche Einsamkeit getreten 
war. Ich wollte zu ihm sprechen, doch meine Stimme versagte mir den Gehorsam. Schweigend setzte 
er sich neben mich auf das schmale, bemooste Grabmäuerchen. Es dauerte lange, bis er zu sprechen 
begann, und ich erinnere mich nur noch bruchstückhaft daran, was er zu mir sagte, doch seine sorgsam 
gewählten Worte und der wissende Klang seiner ruhigen, dunklen Stimme berührten irgend etwas tief in 
meinem Inneren. Als er sich plötzlich erhob und meine Hand nahm, um mich fortzuführen, kam es mir 
vor wie das Erwachen aus tiefem, traumlosem Schlaf. 

Es war ein langer, beschwerlicher Weg, den wir zurücklegen mußten, um dorthin zu gelangen, 
woher er gekommen war, und ich begann den traurigen Zustand seiner Kleidung zu verstehen, als auch 
die meine beim Durchdringen scheinbar jahrhundertealten Pflanzenwuchses rissig und fleckig wurde. 
Meine physischen Kräfte ließen immer mehr nach; ich vermochte kaum noch dem natürlichen Impuls zu 
widerstehen, mich einfach fallen zu lassen, um nicht länger meine geschundenen Glieder wieder und 
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wieder aus tückisch nach mir greifenden Schlingen und Dornhecken befreien zu müssen, nur um im 
nächsten Augenblick erneut darin zu versinken. Er hielt noch immer meine Hand und zog mich 
unbarmherzig weiter, immer weiter und weiter, bis schließlich mein ungenährter Wille den 
aussichtslosen Kampf gegen das schwache Fleisch verloren hatte. Erschöpft und gleichgültig brach ich 
in die Knie. „Du mußt es schaffen!“, sagte er und netzte meine aufgesprungenen Lippen mit kühlem 
Wasser. Ich bat ihn unter müden Tränen, mich nicht weiterzuführen, mich einfach hier in dieser Einöde 
aus undurchdringlichem Gestrüpp liegen zu lassen, und er schaute mich traurig an wie ein Vater, der 
weiß, daß sein Kind dem Tode geweiht ist: „Bitte steh’ auf, ich muß Dir etwas zeigen.“ Unter Aufbietung 
meiner letzten Kräfte gelang es mir, mich mit seiner Hilfe zu erheben. Am Horizont dämmerte es bereits, 
und langsam schälten sich die Umrisse eines riesigen, zerklüfteten Felsmassives aus der den Morgen 
fliehenden Dunkelheit.  

 
-- Ich erwachte steif und verfroren, halb liegend auf dem schmalen Grabmäuerchen. Im Halbschlaf noch 
vermeinte ich, meinen eigenen Namen auf dem bemoosten, verwitterten Granitstein zu entziffern, der 
diese verlassene Grabstätte zierte, doch sobald die letzten Torwächter des Schlafes meinen Geist 
vollkommen dem grellen Tageslicht übereignet hatten, türmte es sich wieder vor mir auf, schroff und 
bedrohlich, aber gleichsam von einer mysteriösen Anziehungskraft: das nebelumkränzte Felsmassiv, zu 
dem er mich geführt hatte. Ich sah sein Gesicht, freundliche Augen blickten mich in ehrlich empfundener 
Trauer an; allein das Dämmerlicht des grauenden Morgens zauberte Schatten auf seine Wangen, die 
Dämonenflügeln glichen.  

Ärgerlich vertrieb ich meine irrealen Traumgespinste durch unflätige Flüche - ich war vollkommen 
verwirrt, vor mir türmten sich neue Fragen auf wie dieses vernebelte Felsmassiv. Ich hatte Antworten 
finden wollen... 

 
Langsam begann sich mein unsteter Lebenswandel, der mich des Nachts durch die Gassen trieb, 

auf meine Arbeit auszuwirken, und ich hegte ernsthafte Befürchtungen bezüglich meiner beruflichen 
Zukunft. Ich wartete nun nicht mehr auf die einstmals so innig ersehnten Träume, mied den Schlaf wie 
einen heimtückischen Feind, wannimmer ich konnte. Auch den alten Friedhof betrat ich nicht mehr. 
Dennoch merkte ich bald, daß sich mein verirrter Geist wohl kaum noch aus den feingesponnenen 
Netzen befreien konnte, die meine träumende Phantasie in ihren nächtlichen Streifzügen ausgeworfen 
hatte. Ich träumte nun fast jede Nacht in unsteten Bildfolgen, die sich jedoch immer vollständiger zu 
einem Ganzen zusammenfügen ließen. Einem akribischen Historiker gleich, der aus verstaubtem, 
unvollständigem Archivmaterial sorgfältig die Geschichte einer längst vergangenen Epoche in seinem 
Geiste zu neuem Leben erweckt, konnte ich mit einigem Gedankenaufwand rekonstruieren, was sich da 
allnächtlich seinen Weg aus meinem Unterbewußtsein an die Oberfläche meiner bewußten 
Aufmerksamkeit bahnte.  

Fast immer bildete das mächtige, dunkle Bergmassiv die eindrucksvolle Kulisse meiner 
Traumerlebnisse, und obwohl ich dieses gigantische Felsungetüm langsam zu hassen begann, zog es 
mich in einer zunehmend heftigeren Seelenstrebung auf unerklärliche, fast magische Weise an. Auch 
dem unbekannten und doch so vertraut scheinenden Begleiter gegenüber empfand ich manchmal Haß, 
wenn er mich wieder und wieder über beschwerliche Pfade geleitete, mich zuweilen gar fast gewaltsam 
mit sich reißend, immer näher zu dem scheinbar so bedeutungslosen Ziele, dem dunklen Felsen.  

Manchmal saß er auch des nachts an meinem Bett und sprach zu mir von fremdartigen 
Gedankenwelten, in denen er zu Hause zu sein schien. Seine sanften, klaren Augen, die zuweilen 
beinahe jungenhaft blitzten, während bildgewaltige Worte mich in seine ferne, dunkle Welt entführten, 
riefen in mir desöfteren den Impuls wach, ihn zu berühren; doch er blieb unnahbar. Manchmal schien er 
durch mich hindurchsehen zu können, sprach Dinge aus, die ich seit jeher in mir trug und nie in 
angemessene Worte zu kleiden vermochte. Zu einem Thema aber schwieg er nur: seine Identität. So 
wie er meine Gedanken allesamt schon zu kennen schien, bevor sie mein Bewußtsein erst erreichten, 
war er vollkommen überzeugt, daß ich ihn kennen müßte, daß ich bald schon herausfinden würde, wer 
er sei. 
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Irgendwann begann ich, meine alten Photoalben zu durchstöbern; eingestaubte Zeitschriften, Briefe, 
Adressbüchlein, überall forschte ich nach Hinweisen auf seine Identität, ohne irgendwo auch nur auf 
den geringsten Anhaltspunkt zu stoßen. Meine Nachforschungen hatten allerdings einen anderen, eher 
negativen Nebeneffekt: Mir wurde erstmals in vollstem Ausmaße bewußt, wie einsam ich in den letzten 
Jahren geworden war, als ich die alten Briefe und Photographien nach und nach in genaueren 
Augenschein nahm. Die Geschichten, die sie mir aus der Tiefe vergrabener Erinnerungen zu erzählen 
wußten, schienen mir so unwiederbringlich verloren, daß ich desöfteren unter bitteren Tränen die 
Relikte meiner mit Engelszungen zu mir sprechenden Vergangenheit im untersten Schubfach meines 
Wandschrankes verstaute, um sie niemals wieder anzurühren. Doch immer wieder holte ich sie aus 
ihrem undankbaren Schattendasein hervor und quälte meine Augen mit dem Reiz in weite Ferne 
gerückter Lustbarkeiten. Freunde, die fast vergessen waren oder Beziehungen, die irgendwann im 
Sande verliefen, all dies, alles Scheitern meines noch jungen Lebens bäumte sich anklagend vor mir 
auf. Am schlimmsten aber traf mich eines Abends ein Photo meinerselbst, vor zehn Jahren geschossen. 
Ich schaute auf die zwanzigjährige Frau mit den ernsten, aber optimistischen Gesichtszügen, blickte in 
offene, verträumte Augen, und der eher zufällige Blick in meinen Wandspiegel zeigte mir dieselbe 
Person im Jetzt: Ein Mund, der scheinbar lange nicht gelacht hat, ein paar graue Strähnen im Haar; und 
die Augen, Augen ohne Hoffnung, ohne Träume, Augen die leer sind, leer... und diese Augen füllten 
sich mit Tränen, das Spiegelbild verschwamm zur Unkenntlichkeit. Zehn vergeudete Jahre... 
 
-- In dieser Nacht erreichten wir endlich den Fuß des mächtigen Felsens. Ich konnte die schroffe, kalte 
Felswand mit meinen zitternden Händen ertasten. Wartend lehnte sich mein müder Körper an das kühle 
Gestein, alle Sinne aufs Äußerste gespannt, harrend der Dinge, die nun kommen mochten, nun, da wir 
das ferne Ziel unseres mühseligen Weges erreicht hatten. Schweigend starrte ich die graue Wand an, 
die sich vor meinen Augen erhob und den Himmel verdeckte, als stünde in großen Lettern ein 
Zauberwort von Geisterhand in sie gemeißelt, welches mir Antwort auf meine unausgesprochenen 
Fragen gäbe. Doch der Felsen schwieg, ein dunkler Koloß ohne Zugang. Suchend durchstreiften meine 
Augen die unwirtliche, überwucherte Landschaft, die nun hinter mir lag, doch sie fanden nur meinen 
stillen, schwarzen Begleiter. Er mußte sich auf dem Wege in den Ästen eines Dornbusches verfangen 
haben; sein rüschenbesetztes, weites Hemd war zerrissen und gab den Blick auf eine lange, 
unregelmäßige Narbe auf seiner Brust frei. Unwillkürlich zuckte ich zurück. Er schien meine verstörten 
Blicke nicht zu bemerken; seine wachsamen Augen erklommen langsam, fast bedächtig die dunkle 
Felswand, bis sein Blick sich in den Nebelschwaden verlor, die ihren Kamm umhüllten wie zerfaserte, 
weiße Wattebäusche. Vertrautheit und Wissen sprach aus seinem Gesicht, als ob er diesen verfluchten 
Bergzug schon lange kannte, schon unzählige Male betrachtet hatte.  

Endlich wandte er sich mir zu. „Woher stammt diese Narbe?“, fragte ich und deutete auf den 
rötlichen Striemen, der die helle Haut seiner Brust in zwei Hälften zerteilte. Er schien lange seine 
Wortwahl zu bedenken, ehe er antwortete: „Du selbst hast sie mir zugefügt.“ Ungläubig starrte ich ihn 
an, suchte seinen Blick. Weder in seinen Augen noch in seiner Stimme spielte Haß oder Bitterkeit; ich 
vermeinte sogar einen Funken unerklärlicher Scham im Klang seiner Worte mitschwingen zu hören, und 
in seinen Augen stand nichts als tiefe Trauer. Bevor ich weitere Fragen stellen konnte, nahm er meine 
Hand und führte mich zu einer kleinen Anhöhe, von der aus ich die gesamte Felswand überblicken 
konnte, die sich majestätisch vor uns erhob, scheinbar jeden Zugang verwehrend. „Wir werden diesen 
Berg erklimmen“, flüsterte er fast unhörbar, „wir werden einen Weg finden!“ 

 
Nach diesem Traum gab ich mein Forschen nach seiner Identität vorerst auf. Es folgte eine längere 
Periode, in der ich mich nach dem morgendlichen Erwachen nicht an meine Trauminhalte zu erinnern 
vermochte. In dieser Zeit besserte sich - äußerlich betrachtet - mein Seelenzustand erheblich; meine 
wissenschaftliche Arbeit schritt endlich wieder voran, und ich begann mich wieder unter Menschen zu 
begeben. Allerdings fühlte ich mich dennoch mehr und mehr von der realen Welt abgeschnitten. 
Manchmal gewann ich den Eindruck, daß mein Körper nicht wirklich zu mir gehörte. Gerüche, 
Geschmäcker, Geräusche, all die Sinneserfahrungen, die er mir vermittelte, schienen nicht mehr zu 
meinem Inneren vorzudringen, berührten mich kaum noch. Immer häufiger vernahm ich aus dem Nichts 
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eine seltsame Tonfolge: langgezogene, wabernd-dunkle Klänge, die sich langsam zu einer 
schwerfälligen Melodie verdichteten und manchmal urplötzlich von harschen, schrillen Dissonanzen 
zerrissen wurden. An meinem alten Klavier versuchte ich diese abschreckenden, zugleich seltsam 
faszinierenden Klänge zu rekonstruieren, doch wollte mir dies nicht so recht gelingen. Nur einmal, 
spätabends und in tiefem Rausch, vermeinte ich meinem verstaubten Instrument eine ähnliche Tonfolge 
zu entlocken, und vor meinem geistigen Gesicht erschien die unselige breite Narbe, die mein eigen 
Werk sein sollte. Als ich am nächsten Morgen auf meinem Musizierschemel erwachte, fand ich das 
Klavier in einem bedauernswerten Zustande vor, vollkommen demoliert. Auf meinem Schoße lag das 
schwere, abgewetzte Messer, welches meinem Großvater einst zur Jagt gedient hatte und nun seit 
langem meine Zimmerwand zierte. Mühsam unterdrückte ich einen Schrei, den der erste Schrecken mir 
abringen wollte, und begab mich müde und ausgelaugt, ungewaschen und ohne Frühstück zum 
wissenschaftlichen Institut der Stadt, um dort lustlos an meinen Studien weiterzuarbeiten.  
 
Es muß so um diese Zeit gewesen sein, als ich eines Morgens erneut in aller Deutlichkeit einen dieser 
seltsamen Träume erinnerte.  

Wir waren nun tatsächlich mitten im Aufstieg zum nebelumwölkten Kamm des Felsmassives 
begriffen. Ungefähr die Hälfte des Weges hatten wir scheinbar schon zurückgelegt und kraxelten höher 
und höher durch die undurchdringliche Dunkelheit. Stolpernd mühten wir uns weiter; wieder trieb er 
mich unbarmherzig an, und ich folgte ihm wie ein stumpfsinniges Tier, das den Stall der Heimat wittert. 
Irgendwann, als die Sonne sich schon längst am Horizont gegenüber des Berges erhoben hatte und 
wohlig wärmend meinen Rücken beschien, faßte er meine Schulter und forderte mich auf, den Weg zu 
betrachten, den wir gekommen waren. Vorsichtig wandte ich mich auf einem instabil wirkenden 
Felsstüfchen um und blickte hinab ins Tal, das nun weit unter uns lag. Die gleißende Sonne schien in 
mein Gesicht und blendete meine Sicht, doch bald erblickte ich dort unten einen freundlichen, grünen 
Teppich, der sich schier endlos vor meinen staunenden Augen ausbreitete. Buntbelaubte Bäume und 
Büsche zauberten fröhliche Farbtupfer in die flache Landschaft, die von meinem jetzigen Blickwinkel 
gastlich einladend erschien. Die verhaßte, wuchernde Vegetation, gegen die ich in nächtelangen, 
auszehrenden Märschen angekämpft hatte wie Don Quichotte gegen Windmühlenflügel, verwandelte 
sich vor meinen Augen in ein grünendes und blühendes Paradies; die verfluchten Dornbüsche schienen 
aus übervollen Händen Leben über die sonnendurchflutete Ebene zu werfen. Überrascht blickte ich zu 
meinem schwarzen Begleiter, und ich sah ihn lächeln, sein erstes und einziges Lächeln, seit er damals 
zum ersten Male in mein Traumleben getreten war. Keine Düsternis war nun mehr um ihn. -- Ein 
plötzlicher Filmriß beendete unvermittelt jäh diese Traumepisode, und ich glitt schlafwandelnd ins 
nächste Kapitel des versiegelten, schwarzgebundenen Buches, welches meine Träume vor den 
neugierigen Blicken des Tageslichtes bewahrt. Er saß an meinem Bett und sprach von geheimnisvollen 
Gedanken, die archetypische Symbole aus den Tiefen meines Unterbewußtseins heraufbeschworen, 
und mehr und mehr schwand meine leise Furcht vor seiner unverständlichen Welt. Ich entsinne mich, 
daß er viel von den dunklen, abseitigen Wesenszügen des Daseins wußte. Er behandelte in seinen 
weitschweifigen Reden den Haß im gleichen Tonfall wie die Liebe, den Tod mit gleicher Miene wie das 
Leben, und langsam gewann ich den Eindruck, daß für ihn das feingewebte Netz der Daseinsfäden in 
einem unbestimmten Fixpunkt zusammenlief. Mancher Wortlaut, der über seine Lippen kam, erschien 
mir absurd und abstoßend; dennoch hing ich an seinen verschachtelten Sätzen, versuchte jedes seiner 
Worte förmlich in mich aufzusaugen.  

Nie sprach er von verbrecherischen Grausamkeiten, vom wirklich Schlechten oder Bösen, und ich 
erkannte in dieser Nacht, daß seine dunkle Welt mehr Wärme ausstrahlte als das gleißende 
Sonnenlicht, das mich kurz zuvor bei meinem Blick ins Tal geblendet hatte. 

 
Die Erinnerung daran, wie ihm seine schwarzen Haare weich ins Gesicht fielen, sobald er sich im 
Sprechen vorbeugte, veranlaßte mich am Abend des nächsten Tages dazu, meine in letzter Zeit 
sträflich vernachlässigten Zeichenkünste zu versuchen. Sorgfältig wählte ich dunkle Kreiden aus 
meinem schon etwas verstaubten Repertoire und begann mit einem weichen Bleistift die markanten 
Konturen seines Gesichtes vorzuzeichnen. Ich arbeitete wie besessen die ganze Nacht hindurch an 
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diesem Bild, doch je mehr die anfänglich recht straffen Konturen auf dem Papier von meinen Kreiden 
mit Leben erfüllt wurden, je deutlicher schwand sein Antlitz vor meinem geistigen Auge. ich sah ein, daß 
es mir nicht gelingen würde, seine dunkle Aura in eine sichtbare Form zu bannen; seine Augen waren 
es, die meine Hand nicht fähig war zu malen. Verärgert zerriß ich das unvollendete Bildnis meiner 
Traumgestalt in kleine Fetzen.  
 
Ich gab es auf, mich unter Menschen zu mischen, die scheinbar nichts mit mir gemein hatten, und 
begann wieder mit meinen allabendlichen, einsamen Spaziergängen durch die nähere Umgebung. 
Manchmal setzte ich mich in meinen alten, grauen Wagen, von dem seit längerem die Farbe 
abblätterte, und fuhr ohne festes Ziel durch die verlassenen Straßen, mehr intuitiv als bewußt auf der 
Suche nach etwas, das ich zu diesem Zeitpunkt genauso wenig definieren konnte wie zuvor. Weder 
meine forschende Beschäftigung mit der Natur des Träumens noch das Durchstöbern meiner ureigenen 
Vergangenheit hatte mir bisher den geringsten Hinweis gegeben. Auf meinen Autofahrten begleitete 
mich meist die mir wohlbekannte, archaische Tonfolge, der mein Klavier einst zum Opfer gefallen war, 
und sie wurde mir vertraut wie ein alter Bekannter, dessen Charakterkanten man mit der Zeit zu 
schätzen gelernt hat. Zunehmend mischte sich in diese Melodie ein von Ferne raunendes, brausendes 
Geräusch, einem Windheulen oder Meeresrauschen gleich.  

Des Nachts begann ich scheinbar zu schlafwandeln, während wir dem Kamm des Gebirges immer 
näher rückten. Morgens jedenfalls fand ich desöfteren unleserliche, augenscheinlich in höchster Eile 
verfaßte Notizen auf meinem Schreibtisch vor, die eindeutig meine Handschrift aufwiesen, ohne auch 
nur eine blasse Erinnerung an deren Entstehen zu haben. Manchmal handelte es sich um wirres, 
unzusammenhängendes Geschreibsel; aneinandergereihte Wortfetzen, die einer eigenen Logik zu 
folgen schienen, die nur dem Träumenden zugänglich ihre engen Pforten öffnet, den wachen Denker 
aber zurückweist. Einige dieser seltsamen Notizen stellten sich als fragmentarische, fast stenotypisch 
niedergeschriebene Traumerinnerungen heraus, mit deren schriftlichem Festhalten ich wohl im Schlafe 
zu konservieren gedachte, was bis zum nächsten Morgen durch die groben Maschen der bewußten 
Erinnerung zu fallen drohte. Was mich aber am meisten verwunderte waren kurze, oftmals schwerlich 
interpretierbare Gedichtzeilen, welche ich an manchen Morgenden auf meinem Tische liegen sah und 
zu entziffern versuchte. Einer dieser Verse, vielleicht der einfachste und klarste, ist mir besonders im 
Gedächtnis geblieben: 

 
An Tore geklopft, gegen Mauern getreten 
Fordernd geschrien und leise gebeten 
Träumend gewartet und schweigend gehaßt 
Hassend geschwiegen, die Träume verblaßt 
Fühle, wie’s kalt wird, der Sommer vergangen 
Hände noch immer in Fesseln verfangen 
Fühl’, wie Gedanken im Nichts zerwehen 
Untote Wünsche, die auferstehen 
Tränen versiegt und im Feuer verbrannt 
Alles so fremd und doch lang schon gekannt 
 

Diese nächtlichen poetischen Ergüsse aus meiner traumgeführten Hand versetzten mich - neben ihren 
seltsamen Inhalten - vornehmlich in Erstaunen, weil das geschriebene Wort unter normalen Umständen 
ein Medium darstellte, welches mir zum Ausdruck meiner Gefühle und Gedanken völlig abhold war. 
Sicher, ich vermochte mit der Sprache zu jonglieren, sofern es sich um das Verfassen wissenschaftlich 
orientierter Essays und Artikel handelte, doch Verse und Reime lagen mir von jeher ferne. Ich hatte 
früher oft gezeichnet, und auch ein gewisses Talent, meinen Weltschmerz in Musik zu kleiden war mir 
nicht abzusprechen; mein Gefühl für Sprachrhythmus und Reimgefüge aber war leider fast mit meinem 
siebähnlichen Personengedächtnis zu vergleichen. 
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Ich erinnere mich, daß ich meinem dunklen Weggefährten, der so viel von mir zu verstehen schien, 
während einer kurzen Rast am Hang des schier endlos aufragenden Felsmassives von meinen 
nächtlichen Ausflügen in die mir sonst verschlossene Welt der Poesie erzählte. Wortlos zauberte er 
daraufhin einen altmodischen Füllfederhalter und einen Papierfetzen aus den Taschen seines 
engtaillierten Jacketts und reichte mir beides. Sein erwartungsvoller Blick bedeutete mir, eine Kostprobe 
meines neuentdeckten Könnens niederzuschreiben. Nach kurzem Bedenken reichte ich ihm das 
spärlich beschriebene Blatt, an dessen kurze Zeilen mir jede Erinnerung fehlt. Sein Blick umwölkte sich 
sorgenvoll, als er es las. Zögernd hielt er das vergilbte Papier in die gierig züngelnden Flammen 
unseres Lagerfeuers. Ich riß es aus seiner zitternden Hand und zertrat die herauslodernden Flammen, 
die an seinen Ecken fraßen.  
                      
Dies blieb nicht das einzige Mal, das er sich seltsam unsicher benahm, eine Eigenschaft, die ich vorher 
nicht an ihm gekannt hatte. Kurz bevor wir den Gipfel erreichten, das Ziel unserer langen, mühsamen 
Wanderung endlich in greifbarer Nähe wußten, riß er mich unsanft zurück: „Geh’ nicht weiter! Ich bitte 
dich...“. Aus seinen Augen sprach eine flehentliche Besorgnis, die ich in solcher Intensität noch bei 
keinem menschlichen Wesen wahrgenommen hatte. Ein leises, fernes Rauschen drang an mein Ohr, je 
näher wir dem Bergkamm gekommen waren, ein Rauschen, das ich allzu gut kannte. Die machtvolle 
Kraft der halbverschütteten Erinnerung zog mich weiter hinein in den Nebel, hinter dem ich die 
erlösende Anhöhe, die Spitze des Felsens wußte. Warum nur wollte er mich jetzt zurückhalten? -- Es 
war das erste Mal, daß er mir - abgesehen von den Fragen nach seiner Identität, die ich längst 
aufgegeben hatte - eine Antwort schuldig blieb. Er murmelte nur fast unhörbar: „Der Weg ist das Ziel.“ 

Trotz alledem begleitete er mich weiter durch den dünnen Nebel. Mein forschender Blick suchte 
desöfteren seine Augen, in denen sich noch immer die altvertraute Wärme spiegelte; aber auch etwas 
Anderes las ich darin, etwas wie Furcht und - diesmal war ich mir sicher - einen kleinen Funken Scham. 
Die tosenden Geräusche, die mich auf fast magische Weise näher und näher an den Kamm des 
Felsens zogen, gewannen mit der Zeit an Heftigkeit und Lautstärke. Auch mich befiel plötzlich eine 
ungewisse Ängstlichkeit, legte sich um meine müden Glieder wie ein feuchtes, klammes Gewand.  

Endlich aber stand ich dann am Kamm des Berges; nur wenige Schritte trennten mich noch vom 
langersehnten Ziel, von dem einst so wertlos unbedeutenden Gipfel, den allein die endlosen Mühen des 
Aufstieges, das ewige Warten und Hoffen nun so begehrenswert erscheinen ließen. Er versuchte jetzt 
nicht mehr, mich zurückzuhalten, doch sein aschfahles, plötzlich eingefallen wirkendes Gesicht war das 
eines Mannes, der eine Katastrophe heraufziehen sieht, selbst zur Machtlosigkeit verdammt. Diesmal 
war ich es, die ihn bei der Hand nahm und die letzten Schritte zum Gipfel mit sich zog... „die Blinden 
führen die Blinden“... Ich stand neben ihm auf dem Kamm des Berges, sprachlos, wortlos, Seite an 
Seite. Unter uns, weit unter uns mächtige Wogen, deren Klatschen tausendfach echot, wenn sie gegen 
die Klippe schlagen, auf der wir stehen. Riesige Wassermassen, die schäumen und wogen, die aus 
ihrem Bauche Formen gebären, nur um sie gleich wieder zu verschlingen und in unendliche Tiefen zu 
reißen; Geburt und Tod in Sekunden des Staunens. Die See scheint nach unseren armseligen Körpern 
zu greifen, sie hüllt uns ein mit der Macht ihrer allgegenwärtigen Geräusche. Nichts als Wasser, 
endlose, schäumende Wassermassen... 

Er schaute mich lange an, und aus seinen Augen sprach tiefe Zuneigung, die bedingungslose 
Hingabe eines dem Tode Geweihten. Zum ersten Male fühlte ich, daß die unsichtbare, aber 
omnipräsente Mauer zwischen uns zerbrochen war, die Mauer, die mich immer daran gehindert hatte, 
sein Gesicht zu berühren. Zögernd, fast scheu wischte ich eine stille Träne von seiner Wange, 
streichelte über sein Haar.  

Plötzlich zuckte ich zurück. Seine Haut fühlte sich kalt an, kalt und gläsern wie Kristall! Langsam 
begann sein Bild vor meinen Augen zu verblassen; ich versuchte verzweifelt ihn festzuhalten, starrte 
wie irr auf das kaum noch wahrnehmbare Gesicht mit den traurigen Augen, doch meine Hände konnten 
ihn nicht mehr erreichen. Wieder schien eine Mauer zwischen uns zu stehen, keine unsichtbare 
Schranke, sondern eine physisch wahrnehmbare Scheibe aus Glas, welche meine Hände ertasteten 
und nicht zu durchdringen vermochten. Sie spiegelten sich darin; meine heißen Fingerkuppen malten 
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milchigweiße Kondensringe um ihr reflektiertes Gegenüber. Die altvertraute, archaische Tonfolge 
erklang, von drohenden Dissonanzen zerfetzt.  

Plötzlich starrten mir meine eigenen verzweifelten Augen durch die Scheibe entgegen!... Das Bild 
gerann nach und nach zu einer festen Form; ich sah den Mund, der lange nicht gelacht hat, den 
einzigen Mund, den ich noch besser kenne als den seinen. Und diese leeren Augen, so leer, die nichts 
mehr je füllen wird als bittere Tränen. Wie in Trance suchte ich mein Spiegelbild zu zerschlagen, 
hämmerte von Sinnen mit den Fausten darauf ein, bis Blutspritzer das harte Glas bedeckten. Doch die 
Augen wichen nicht. 

Ein langer, schwarzer Sprung zog sich quer über den Spiegel, so schräge und unregelmäßig wie 
die gräßliche Narbe auf seiner blassen Brust - auf der Brust des Fremden, der so viel von mir wußte. 

 
Nun stehe ich hier an der Klippe, höre das tosende Schlagen der Wogen, die sich am Felsen brechen, 
um nur noch mächtiger wieder aufzuerstehen und erneut gegen das unbezwingbare Gestein 
anzustürmen. Mein alter Wagen hat den Weg kaum überstanden, doch er hat mich hierher gebracht, 
um den unseligen Spiegel zu finden und den barmherzigen Wogen zu übergeben, auf daß der Fels ihn 
zerschelle. Ich hoffe, daß mich so bald Niemand vermissen wird, denn es gibt noch so viele Klippen, so 
viele Meere, so viele Spiegel, daß ich mein ganzes verbleibendes Leben damit verbringen könnte, 
weiter nach Antworten zu suchen wie die unermüdlichen Wogen, die schäumend gegen den Felsen 
donnern, obwohl sie doch längst eingesehen haben müßten, daß sie ihn unmöglich zerschlagen 
können.  

Das Meer ängstigt mich nicht mehr, obwohl ich fühle, wie es langsam an meinen Gliedmaßen 
hochkriecht und von mir Besitz nimmt. Eine seltsame, friedevolle Ruhe überkommt mich und vertreibt 
die klamme, feuchte Kälte aus dem Felsenlager hoch über dem Wasser, in das ich meinen müden 
Körper gebettet habe. Der Wind trägt ein verrußtes Blatt Papier mit angesengten Ecken weit hinaus 
über die schroffe Klippe, ein Blatt, dessen magere Zeilen eine lange Geschichte zu erzählen wissen:     
 
       Touching hands but never my mind 

Just what did I search and what could I find 
Expecting a blindman to read from my eyes 
Expecting a dreamer to trust in his lies...  
 
 
 

© Dunja Brill 


